潮新闻客户端 睡觉的狮子
又至中元，暮色里似还飘着四年前那缕难散的愁绪——正是这一天，您驾鹤西去，是不是西天的路上也堵车，把您堵在了路上；是不是天堂真的很美，您才会舍得一去不回。
您生于 1932 年的一个寒冬，正是“九一八”事变后飘摇、动荡的年代。每当您谈及家族往事，总会感慨地说起，我的曾祖父在世时，我们王家也属于大户人家，家庭殷实，一年仅蜂蜜就有好几百斤，还常常帮助他人，是村上的富人家，然而，曾祖父离世时，祖父尚且年幼，无力承担起家族的重任，导致家道逐渐衰落。想必曾祖父绝不会想到，他的儿女——我的爷爷和奶奶，竟会先后因饥荒而离世。
您说：“爷爷、奶奶去世后，自己原本就命悬一线，后更是雪上加霜，有村上人的接济才活了下来。”这份恩情，您记了一辈子，也偿还一辈子。也就有了后来我妈常说的，您是全村人的“孝子”，家里的事不管，天天忙村上的事，多少有些埋怨，但更多的还是理解和对村上人的感激。
展开剩余83%您虽然不怎么顾家，但一生乐于助人、热心肠。村上常有人还说，您是全村人的“保姆”，也是全村人的父亲，可以说您把毕生精力都贡献给了村上的每一个人或每一个家庭。几乎不是在忙村上的事，就是在忙村上事的路上。村上若有老人去世，您三天五天守在其家，尽心尽力，用我妈的话说：“比孝子还孝子。”
有一段时间，由于北方丧葬文化仍沿袭传统礼制，流程格外复杂繁琐，需要一人或多人牵头料理后事，安排挖坟的、挑水的、劈柴的、招呼客人，忙前忙后。说来有点不可思议，但的确如此。丧葬期间，全村人都来帮忙，也都来吃饭，有的三天，有的五天，也有一个礼拜甚至更长。
您没读过书，不识字，却活得比谁都通透，村里的婚、丧、嫁、娶，东家的猪拱了西家的菜，狗蛋和他媳妇打架了，媳妇跑回娘家了；村上的二狗子娶媳妇了……没有一件事能少得了您。调解矛盾，化解纠纷，时而还充当一回鹊桥使者。可家里的事您过问不多，家里的面柜什么时候见底，大红马的草料有无贮备，这些好像和您都没关系，我记得我不到十五岁就是家里的多面手，耕地、种田，半夜给大红马添草加料。我现在还经常说，正是您的这种“不经意”，锻炼了我独立与自强的个性，正如古语所言，穷人的孩子早当家，这段成长经历，无疑是我人生中最为自豪的篇章。
您正直、无私、豁达、好客，当生产队长二十多年，即便在那个困难时代，也从没想过占队上一分钱的便宜，而且经常免费招待公社、县上驻队干部。记得有一次乡上书记一行来村上检查工作，我妈实在拿不出什么招待，就把家里仅有的玉米面，精心做成饸络的样子，由于是玉米面，您还觉得没有招待好客人，也觉得没有面子，当面问母亲，为什么没用白面做，母亲委屈的泪水告诉在座的所有人，这是家里仅有的玉米面。您就是这样一个人，家里有什么，没什么，都是路人，但对客人古道热肠、哪怕下一顿去讨饭，也要尽其所能的那种。当时不仅免费招待驻队干部，而且对流动放映员也特别热情，流动放映员每次来，都提出吃住家里。说什么不论吃什么，他们都开心，说什么在我们家就和一家人一样，没有陌生感。记得在没有分家前，我们一大家十五六口人，煮一大锅土豆或一大锅玉米，和放映员围在一起，那个你争我抢的热闹场面，现在想起还是温馨无比，幸福满满。
我记得我的第一个名字还是放映员和我一起睡炕上时起的呢，那时的放映员是文化人的代表，农村放电影不像现在结束后自己开车就回去，大多都是第二天回去，或者有的都不回去，就住在村上等下一站确定后，村上用板车将机器送到下一个村接着放，即便是同样的片子，那个时候看一场电影比过年还高兴，您像一个“娃娃头”，吃过晚饭就会带着我们奔赴电影场，有时一个晚上跑10多公里都要看一场电影。
现在想起这些，心里全是甜。您这辈子，能得到全村人的信任和夸赞，我这做儿子的，比谁都自豪。我每次回家，村上人对我也特别客气。我知道，那是您当年用真心换回来的情分，您没有文化也不识字，可您做的事，比书里写的“大贤” 还让人佩服。就像那句 “大贤秉高鉴，公烛无私光”，说的就是您这样的人吧。同学说：“您是一辈子的好人，河两边（两个村）的老总理（管事的），秧歌会的老头人……温暖了别人，辛苦了自己。”战友说：清清白白做人，明明白白做事；严于律己，宽厚待人；是您留给我们的最大财富。
您的爱，从来都不张扬，却藏在细枝末节里。我记得以前跟您开玩笑，“您是全村人的父亲，当初咱们家那么穷，您有很大责任”，您笑笑，我也笑笑。记得有一年回家，和您一起到菜子街上，我看到街上有卖甜醅子（类似甜酒酿），不由得想起家乡的味道，有点馋馋的感觉，买了一碗，吃了两大口，由于要开车，不敢多吃，准备把剩下的丢弃时，您接过碗说：“我吃，我不嫌弃。”这句话让我感到既尴尬又温暖，仿佛一瞬间我又变回了那个依赖您的小孩。确实，在父母面前，我们永远是孩子，而父母，始终是那个无条件给予爱的人。这个小小的举动让我感动了很久，也许这份感动会持续一生，父爱是无声的惊雷，却震耳欲聋。
您来过金华，也对金华满是喜欢，在金华住过数月，早上孝顺的儿媳妇为您准备好灌灌茶，北方灌灌茶相当于金华的下午茶点，小零食摆得满满一桌，有烤饼、麻花、水果、葡萄干。然后您沿着江边公园走走看看，刚开始我怕您迷路，还给您准备了警民联系卡，装在口袋里，如果没有按时回来，我也会不自然地到大门口去看看。不过，您每次都能准时回来，也是怕我们担心。
您身体一直不错，记得有一年我带您到医院检查身体，血压120/70，心率75，各项指标不输年轻人。有时还给我秀一秀，能把手指向后翻成 V 字形状，我都做不到。带您到双龙洞吃烧烤，爬山比我还快，您说：“爬这点山算什么，在老家放羊时，一天走得比这多得多，爬的坡比这陡得多。”您到北京爬长城，到海南穿沙滩服骑摩托艇驰骋大海，高兴得像个孩子，根本看不出此时已88岁高龄。您一生豁达，秉持责人之心责己，恕己之心恕人，
就是这样的一个父亲，四年前，离开了我们，也离开乡亲。当时我还在单位上班，突然接到电话——陪伴在父亲身边的大哥，还有战友用急促的声音告诉我：“老爷子走了。”尽管我内心有所预感，但当噩耗传来的时候，悲痛，自责、伤感涌上心头，潸然泪下，最终还是忍不住在没有人的地方失声痛哭，这个日子我真成了没有爹娘的孩子，母亲2008年仙逝。
今天是中元节，也是您的祭日，我坐在这儿写这些话，就像跟您面对面聊天一样，回想您走过的九十二个春秋，从年轻时与同伴通宵打牌，最终通过“不懈的努力”换来一瓶酒精兑水的喜悦；到后来站在村口为全村人遮风挡雨；从孤独的青春岁月，到子孙满堂的幸福时光。您的一生或许没有惊天动地的壮举，称不上“伟大”，却在乡邻的心中刻下了温暖的印记。当您在全村人的告别声中，走完了人生最后一程时，那些此起彼伏的“老爷子一路好走”，是对您这辈子最厚重的褒奖。
爸，您给我的，不只是一条命，而是做人和做事的道理，记得您曾说过：“啥时候都不能占公家和别人的便宜。”这句朴实却又充满智慧的话语，如航海者手中的灯塔，指引我人生的航向；更像夜空中的星辰，照亮我前行的方向。
愿天堂里的您，能和妈好好歇一歇，不要再为乡邻的事奔波，不要再为家里的生计而操心。爸，我们都想您。
发布于：浙江省淘配网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
